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Tomar, Loco y Usted
AGUSTIN GARCIA CALVG
A don]oan Corominas
homenaje a la gran labor
y al buen sentido
Me vuelvo un breve rato sobre etimologfas de palabras de esta lengua en que
habIo y que trato de escribir como la hablo (esta que es la mla porque no es mla), y
traigo aquI ahara unas oeurrencias que me habfan asaltado ya hace tiempo sobre tres
cuestiones que, de manera muy diversa, toean justamente a la eontradiccion y rela-
cion entre escritura y lengua viva. Es convite con porra tambien un poco, porque, a
la vez que doy al comun estos descubrimientos, son 10s tres tambien demanda de
ayuda a otros mas entendidos que yo en algunos campos, para corregir, prolongar 0
confirmar algunos estremos* de las averiguaciones.
I. Tomar
La salucion de uno de los rampecabezas mas ilustres del vocabulario corriente
espafiol y portugues, ajeno al resto del romance, confio desde hace tiempo en haberla
hallado en un lat. intumare, que fue 10 misma que intimare.
En latln republieano y seguramente, al menos en variedades dialectales, ~asta
comienzos de nuestra era, regia para las vacales breves en sflaba interior abierta la
regIa de neutralizaeion de oposiciones en su maximo dominio, puesto que ahi no
habia fonemieamente mas que una vocal 0, mejor dicho, la simple condici6n 'vocal',
que se realizaba segun principalmente la consonante que siguiera, aunque con faeiles
interveneiones de analogfas y faetores oeasionales, dado que no habia ahi valor
distintivo alguno; y la escritura, en contra de su voeacion originaria (puesto que la
escritura alfabetica no esta para escribir sonidos, sino seres astractos de los que
solemos llamar'fonemas; pero, por otra parte, los alfabetos no suelen desarrollar, para
ocasiones como esta que una lengua pueda presentarles, letras especiales para escribir
archifonemas, que en este caso tendrfan que haber sido un solo signo para 'vocal') se
via obligada a representar, con mas 0 menos decision y regulacion escolar, ese
*La Redaeei6n respera algunas ortografias an6malas, que obedeeen al juramento que el auror hizo
publico haee tiempo de nunca mas emplear ortograffas que pudiesen engafiar a locutores 0 hasta
aerores.
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archifonema par media de alguna de las letras correspondientes a 10s 5 fonemas
voc~nicos cuyas oposiciones en sllaba inicial regian, segun 10 que la realizacion
fonetica pereciera asemejarse a la de una u otra de las cinco, principalmente i, u y e
con, en casos mas raros, o. Asf, delante de p, b,j, y m, siendo la realizacion sumamen-
te vacilante, se vino escribiendo a 10 largo de toda la epigraffa y literatura republica-
na, 0 iou, sin mas criterios que 10s esternos a la lengua, una regia de escuela, el
gusto personal de un escritor 0 el azar que decidiera cada vez a un escribiente. En tal
situacion, pues, es claro que fntimat, 0 fntumat, intumare 0 intimdre son una y la misma
palabra.
Ahora bien, es no menos claro que, ya desde el siglo I post, esa situaci6n del
vocalismo latino y sus reglas de neutralizaci6n estaba desapareciendo de la lengua y
seguramente, en algunas regiones 0 capas sociales, habia desaparecido, cosa que hubo
de producirse en relaci6n con otros cambios revolucionarios de la lengua en ese siglo,
principalmente el paso de un acento de palabra mecanico a uno libre 0 distintivo y la
division del fonema /u/, con sus variantes vocalica y consonantica, en dos fonemas
(s610mas tarde, la correspondiente conversi6n de /i/ en dos), en la cual relaci6n no
voy a entrar ahora: el caso es que ya la oposici6n i / u en interior era distintiva, que ya
i y u eran ahi dos vocales distintas 10 mismo que en la sllaba inicial, y que, por tanto,
la lengua en muchos casos tenia que elegir para la forma de la palabra, 0 i 0 u. De la
diversidad con que la elecci6n se produjo en un sentido 0 en el otro, baste para
muestra el caso de la raiz CAP-, que en recipit recfpere (y otros compuestos), donde la
escuela y literatura habfa generalizado la grafia i (sin duda, por prurito de evitar la
confusi6n, al menos visual, con 10s compuestos de cupio), qued6 fijada en la forma en
i, viniendo a dar, con la habitual reacentuaci6n, esp. recfbe y rece/ibfr, mientras que en
el derivado recf/tiperat reci/uperdre, donde la grafia se habia mantenido en la general
vacilaci6n, fue la forma recuperat recuperare, con u fija, la que pervivi6 hasta esp. recobra
recobrdr.
Asi que, para confirmar el origen de tomar que aqui propongo, no nos quedaria
sino acudir de nuevo al testimonio escrito (es la labor para la que no tengo medios ni
vagar y a la que esta nota quiere incitar a otros mas entendidos y con mas tiempo),
averiguando, en testos visig6ticos y en general de la epoca tenebrosa, pasando mas
alIa de 10 que el THESAURUS s.v. 'Intim0 , recoge, primero, si la palabra se habia
mantenido 0 hecho usual en las regiones occidentales, al menos en documentos y
testos juridicos 0 religiosos, y, segundo, si aparece la grafia con u en formas de fntumat
intumdre y tambien, dificilmente separable de eHo, en las del adjetivo fntumus.
Par desgracia, ya preveo que esta segunda averiguaci6n va a resultar sumamente
dificultosa, debido a la mala costumbre que en las escrituras minusculas se desarro1I6
(y que ahora mismo estoy padeciendo al tratar de redescubrir el testa de Lucrecio a
partir de 10s manuscritos Oblongus y Quadratus, unicos trasmisores del poema) de
escribir por palotes sucesivos y con gran indistinci6n algunas letras, de manera que i,
u, I, m, y n apenas se distinguen mas que a veces, con suerte, por el numero de
palotes, que es la situaci6n que hubo de llevar (pero, ay, mucho mas tarde) a poner
los puntos sobre las ies; asi que ha de ser peliagudo, en tales escrituras, averiguar si
intimat, intuma (no hablemos de intimum) 0 intumando estan escritos, entre la -t- y la
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-a-, con cuatro palotes 0 con cinco. Conffo, sin embargo, en que, contando con testos
de otras escrituras 0 especialmente cuidadosos, la averiguacian pueda llevarse a cabo
alguna vez.
Me detengo ahora en otro lado de la etimologfa: ella supone, como ya doy por
entendido, una retroderivacion 0 deduccion de un simple *tumat *tumdre a partir de
intumat (con la reacentuacian podemos ya contar, como para reeipit, sepdrat, etc.,
desde I post) intumdre. A favor de la suposician habla, a mi entender, elocuentamente
la entera falta de compuestos castellanos 0 portugueses (retomar debe de haberse
formado casi anteayer) de un verbo tan usual desde los primeros testimonios de las
lenguas (contrapangase la familia, con a-, re-, en-, entre-, ante-, es-, sobre-, del mediosi-
nonimo eoger, y con a-, de-, des-, em-, eom-, sor-, del otro mediosinanimo prender), ya
que parece razonable que un retroderivado de compuesto, con' en-, se resista larga-
mente a formar a su vez compuestos; vease 10 mismo en la falta de compuestos de
eobrar aparte del con re- originario. Lo que sf tenemos que pensar, dada la falta de
testimonios cast. 0 port. de entomar (el unico entomar que Corominas s.v. TOMAR
recoge, y rechaza de conexian con tomar, es nada menos que del catahin, al que este
verbo le es ajeno, y de area ademas muy restringida), es que la decomposi6n se habfa
producido en fecha muy temprana, esto es, no en cast. 0 port., sino en latfn, por asf
llamarlo, *tumat *tumdre, y que habrfa acarreado la perdida de intumat intumdre ya a
partir de entonces.
Paso con esto a la cuesti6n semantica; que fue, por cierto, la que primero me trajo
a la ocurrencia de esta etimologfa, al pensar en ciertos usos del verbo que me habian
desde pequefio sonado como especiales, aunque a la par usuales entre nosotros, a
saber, aquellos en que de una sarten, por ejemplo, se declara UEsta tomada del orfn"
(y 'tornado' sin mas se aplica a los metales empafiados, y de ahf a la voz tomada, esto
es, enronquecida), 0 se dice de unas paredes "Se toman de moho en cuanto llueve" 0
de 10 uno 0 10 otro "Se toma enseguida del olor de la pesca frita" (la verdad es que no
recuerdo mas que estos usos "en Pasiva", y no estoy seguro de haber ofdo cosas como
"Lo tom6 la herrumbre"), usos en los cuales, desde luego, el intercambio con el
mediosin6nimo eoger queda enteramente fuera de lugar; una sarten, en cambio,
"Coge el gusto del pescado frito", pero eso es otra cuesti6n. Y me atrevo a adelantar,
en general, como gufa met6dica para la busqueda de etimologfas, que, cuando en el
abanico semantico de una palabra se encuentra alguna acepci6n concreta que no se
deja deducir de la mas generica 0 astracta, en ella puede quiza quedar un rastro del
significado originario.
;' Sea de ello 10 que sea, el caso es que propongo que el significado con que se uso en
latfn tard{o occidental, en la lengua hablada, el tumat y el intumat fue el de 'meterse
dentro', 'invadir', 'apoderarse de'; el cual, por un lado, se conlleva facilmente con 10s
usos con que en lat.fn (tard.fo) encontramos intimare (inclu.fdos los del tipo 'hacer
saber': cfr. enterar y enterarse), como propios que son para un derivado de fntimus, y,
por el otro lado, esplica bien el desarrol10 de 10s usos posteriores, por ejemplo, de
'tomar un campo los ratones' 0 'tomar la peste un poblado' a 'tomar una horda el
campo' 0 'tomar un ejercito la ciudad', con facil estensi6n a otros objetos y sujetos, y
da cuenta tambien de usos castel1anos de 10s mas antiguos como 'tomar consejo' (e.e.
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'hacerse cargo de el', 'hacerlo suyo') 0 'tomar afan', 'tomar miedo' , donde quiza puede
pensarse en una inversion de sujeto y objeto, a partir de 'tomarlo a uno el miedo'.
No quiero, sin embargo, decir que esa acepci6n sea la unica (siempre en la lengua
hablada) de la que los significados de cast. y port. 'tomar' se hayan derivado: por el
contrario, me tienta poderosamente pensar tambien en un uso de tumat 0 intumat en
broma coloquial, como es corriente en cualquier lengua, referente a la ingesti6n de
bebidas 0 alimentos, un poco con el valor de 'meter pa dentro', de donde algunas
acepciones notorias de cast. y port. 'tomar' derivarfan, y de 10 que el uso americano
generalizado para 'ingerir bebidas alcoh61icas' serfa tambien una reliquia.
En fin, hace sin duda bien Corominas s.v. TOMAR en insistir, con copiosa aporta-
cion de ejemplos (aunque tampoco ha estado a mi alcance examinar la aparicion, al
parecer, mas antigua, en un documento castellano publicado por OelschHiger) en el
caracter jurfdico y notarial del verbo en muchos de sus primeros usos (poniendolo en
relaci6n con el destino de 'quitar' y de 'sacar'), insistencia a la que le movfa tambien
seguramente el deseo de apoyar la etimologfa a partir de autumare, a la que, a falta de
mejor, el daba razonablemente la preferencia. Solo que la historia tendra que ser un
poco mas antigua y complicada: el verbo intimare / intumare, de origen sin duda
culto, clerical y hasta jurfdico, se habfa en estas regiones occidentales del fenecido
Imperio introducido, ya en latfn, por asf llamarlo, en la lengua viva y con valores
semanticos como los que acabo de proponer, de 10s cuales vendrfan los varios con
que, desde el poema del Cid en adelante, se encuentra en la literatura laica usado; por
otra parte, el verbo (aunque ya s610 en la forma creada por decomposici6n en la
lengua viva) continuarfa y aun ampliarfa sus usos entre clerigos y notarios, y muchos
de 10s valores con que aparece en los documentos mediolatinos mediorromances
vendrfan directamente por esa vfa, aunque sin duda desde pronto en contaminaci6n
con los otros que en la lengua hablada se habfan desarrollado.
Ya se comprende que son justamente los multiples trances en que a 10 largo de
los siglos la etimologfa de 'tomar' nos lleva a sentir el vaiven entre esos dos campos
enemigos de la escritura y la lengua viva 10 que" tambien me ha animado en esta
averiguaci6n, que al fin no es mas que una solicitud de ayuda a los que dispongan de
mas medios para desvirtuarla o·confirmarla debidamente.
11. Loco sandio
He aqul un par de palabras, famosas entre toda laya de reflexionadores sobre la
lengua, que tienen en comon entre' SI estas dos peculiaridades: la una, que son
tambien esclusivas del vocabulario romance mas occidental, cast. (y sin duda leones)
loco, port. (y gallego) louco, cast. sandfo (yen unos pocos casos, alguno ya en Berceo,
sendfo, a 10 que Corominas no presta mucha fe), port. sandeu (siempre al parecer, con e
cerrada, segun las rimas muestran); la otra, que no han encontrado ni la una ni la otra
una etimologfa satisfactoria: Corominas S.v. loco se inclina por el origen (directamen-
te para loca) arabigo, 10 tambaleante de cuyos apoyos, mas que fonemicos, semanticos
y de presencia del vocablo en los dialectos arabes pertinentes, el mismo debidamente
reconoce, hasta el punto de que al fin su fe queda prendida de una enmienda al testa
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de un zejel de Abencuzman, mientras rechaza con la habitual lucidez y consistencia
las otras etimologias que se han propuesto; y S.v. SANDfo presta favor dubitativo al
sancte Deus de Diez (prefiriendolo al sine Deo de Carolina Michaelis), ya que razona-
blemente no encuentra fundamento alas etimologias alternativas que se han elucu-
brado.
Esta comunidad de destino de las dos palabras me llevo hace algun tiempo a la
ocurrencia de que era este un caso ilustre en que habia que matar dos pajaros de un
tiro, ya que tan dificil parecia matarlos por separado.
Claro esta que la tentativa solo podia cobrar sentido bien palpable si a la semejan-
za se afiadfa la contigiiidad; pero eso es justamente 10 que aquf tenemos: pues casi
desde el principio, tanto en castellano coma en portugues, se nos ofrecen, y menu-
dean largo tiempo, ejemplos de la locucion en que ambas palabras van seguidas
(siempre, a 10 que creo, en el orden '10 loco - 20 sandfo'), coma "loco sendio" en
Berceo, "loca sandfa vanaH todavia en Juan Ruiz, a veces con intercalacion de coordi-
nativa, coma "louco e sandeu" en las Cantigas de Alfonso X (v. la sustitucion de
sinonimo en Don Denfs "louq' e tolheitoH , asf coma en un cancionero "sandeu e
tolheito ando"), "loco e' sendfo" en Berceo mismo, una coordinacion que me parece
claramente secundaria, introducida por quienes no toleraban en sintaxis lisa y llana
eso que entendfan ya coma yustaposicion de dos adjetivos equivalentes.
Pues bien, atendiendo coma originarias a tales locuciones, louco sandeu, loco sand/o,
o (escribiendolo ya asf, por adelantar acontecimientos) louco-sandeu, loco-sand/o, sefia-
lando la relaci6n 'acento sometido / acento dominante', facilmente me vino alas
mientes la posibilidad del origen en una locucion eufemfstica y piadosa coma esta:
illud quod sanet DeusJ
"10 que Dios cure" 0, propiamente, "vuelva cuerdo"; una locucion, que dado 10
corriente en cualquier lengua y pafs de la evitacion apotropaica de la mencion de la
insania, inclufdas en ello juntamente la locura 0 juror y la imbecilidad 0, coma ahora
le dicen, subnormalidad (las dos acepciones que Corominas cuidadosamente distin-
gue en sus artfculos), se gana sin mas muchos puntos de probabilidad, y se le hace
enseguida familiar a uno el ofr decir a un clerigo alIa de por el siglo v 0 VI (y la gente
adoptando con gusto el latiguillo) cosas coma "Pelagius est ... illud quod sanet
Deus", "Pelayo esta... 10 que Dios torne a corduraH •
Que, una vez adoptada la retahila por la gente y perdido al cabo todo sentido de
su sintaxis, viniera a entenderse coma acumulacion de dos adjetivos, parece del todo
regular; y que, a la par conoello, fuese perdiendo la funcion eufemfstica y disimulado-
ra originaria, hasta que acabase siendo loco la palabra hoy dfa necesitada de eufemis.-
mos, eso es el destino regular de los eufemismos y formaciones apotropaicas en
cualesquiera epocas y lenguas.
La trasformacion fonemica desde la supuesta retahila que ahf he escrito hasta su
aparicion coma louco sandeu 0 loco sandfo en las literaturas castellanas y galaicoportu-
guesas es, coma se ve, casi perfectamente regular. Subsiste la dificultad que al sante
Deus de Diez tambien se le oponfa, la e cerrada de port. sandeu, que parece que solo
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rima con los Pret. en -eu y no, coma Deu(s) , con eu, meu, feu, seu; pero, coma
Corominas mismo ya razona, sea por 10 siempre incompleto del registro de poesfa
galaicoportuguesa vieja, sea recordando que pronto la 1engua habfa de confundir en
palabras tales 10s dos timbres, sea -afiado-- porque la reinterpretaci6n de sandeu
coma adjetivo habfa de ac'ercarlo a otros adjetivos en -eu derivados tal vez de -evu, la
objeci6n no es en modo alguno decisiva. Y es cierto que, ocupando en la retahila
Deus funcion de nominativo, podfa esperarse en el portugues y el castellano mas
viejos la forma en -s, coma en el Nombre port. Deus, cast. Dfos; pero ya se comprende
que, perdida de siglos atras toda conexi6n con el nombre 'Dios', la -s no podia ser
mas que un estorbo para la normalizaci6n de sandfo y sandeu coma adjetivo. Habria
tal vez, en todo caso, que examinar hasta que punto es tardio 0 raro en ambas lenguas
el uso del plural, sandeus, sandfos, por si eso puede apuntar en el sentido de un
mantenimiento de la "conciencia" de la -s originaria durante a1gun tiempo. Sobre el
-ou- de port. loueo vuelvo ahora. .
Conviene afiadir coma un escrupulo, por si 1as formas con -e- coma cast. sendfo
tienen, despues de todo, a1gunos visos de legitimas herederas, ,que cabe que esa
retahila alternase, en 10s siglos g6ticos y mas tarde, con otra f6rmula eufemistica para
10 mismo, que seria
illud quod sinit Deus,
"10 que Dios permite".
Y afiado tambien, de paso, una llamada de atenci6n a que el ant6nimo euerdo,
eordo, es asimismo esclusivo de portugues y castellano. La esplicaci6n que Corominas
S.v. CUERDO ofrece, coma retroderivado de un eordatus 0 ya eordado, es bastante
convincente; y no voy a desviarme aquf a discutir con el maestro sus dificultades y la
posibilidad de que, habida cuenta de que las derivaciones mas recientes de eord(e)
parecen haberse hecho a partir mas bien de euer/eor, coma deeorar 'tomar de memoria'
(no quita que ah! haya habido una conflacion con de eoro) y coma el mismo eoraz6n,
eorafao, que coincide tambien que es propio de espafiol y portugues, tal vez la
retroderivaci6n se haya hecho mas bien, segun la proporci6n 'tierno / ternura',
'puesto / postura' etc., a partir de eordura (atestiguado en cast. y port. desde tan
antiguo coma euerdo), que seria una sfncopa tardfa de un *eoratura, paralelo justo del
*eoratione (0 quizas algo coma *eorattione) que hay que suponer para eorazon.
En fin, 10 que a esta oferta mfa para loco sandfo le queda de solicitud a los mas
estudiosos y conocedores, se refiere a 10s dos siguientes puntos.
El uno, para 10s que conozcan y hayan examinado mejor que yo 10s avatares de la
fonemica portuguesa mas vieja y el paso desde la del latin tardfo, que harfa falta una
averiguaci6n de si, partiendo de la f6rmula que propongo, el fragmento (il)lud quod,
luequo, loeeo, debe 0 puede haber venido a dar en una forma con -oU-. La averiguacion
debe de ser un tanto delicada, porque desde luego ha de tener en cuenta la manera y
momento en que la locucion se reinterpret6 coma siendo dos palabras, (il)ludquod
sane! Deus y luego (il)ludquodsanet Deus, asi como, a la par con ello, la condicion
prosodica del tramo (il)lud quod, primero atono, luego desarrollando un acento
dominado (il)litdquod, solo muy tarde un acento pleno. Desde luego, que la "concien-
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cia" del re!. quod estaba ya perdida desde el late tardfo 10 atestigua (tambien en
castellano) el final de la nueva palabra en -co y no -que.
Y el otro, para los estudiosos de la latinidad occidental en los siglos tenebrosos,
que, naturalmente, 10 mas grande y feliz para la etimologfa serfa que la locucion 0
retahila que he supuesto se encontrara de hecho en algunos testos latinos de esos
siglos y regiones 0 en los romances 0 semirromances posteriores. No veo grandes
probabilidades de semejante felicidad: pues, aun cuando sea cierto que esa locucion
corrio por aca entre la gente durante algunos siglos y as! vino a parar en la forma lqcco
san'd{o 0 semejante de que las dos palabras loco louco y sandeu sandfo saldrfan luego, de
todos modos·, la locucion habrfa sido 0 venido a ser tan coloquial y propia del
lenguaje oral, aunque cortes, que es el que trata de evitar, con bromas lingiifsticas y
eufemismos, el malfario de la pronunciacion de palabras como 'loco', 'murio', 'mier-
da' 0 'dinero' (tan coloquial como, por ejemplo, el 'pasta' 0 el 'estiro la pata', que
todavfa, hablando, usamos, pero que en literatura no creo que haya asce.ndido mucho
mas arriba de la cancion del burro de la vinagre), que, en fin, no parece que esa
retahila, desde luego en 10s documentos y contratos legales 0 notaria1es, pero ni
siquiera en las vidas de santos u otras literaturas de los clerigos de 10s siglos IV-X,
donde 10 que menos cabe esperar es una imitacion de los modismos coloquiales (eso
queda para literatos refinados como Petronio 0 los novelistas actuales), tuviese mu-
chas ocasiones de asomar. Pero, con todo, no es enteramente imposible ni falto de
casos similares; y, para 10 que valga, quede dado este aviso a la atencion de 10s
lectores de tales documentos y literaturas.
Ill. Vsted, Vsia y Vuecencia
Para otra particular manera de relacion entre ellenguaje y la escritura me brindan
ocasion eximia esas formas de tratamiento de la 2a Persona de Respeto (esto es, de la
3a aplicada a la 2a) generalizadas entre oosotros desde hace ya mas de tres siglos.
Bastante me ha estrafiado, por cierto, que, siendo el fenomeno tan ootorio y
trascendente para la trasformacion del castellano en espafiol oficial contemporaneo, y
tan reciente que ha sucedido literalmente bajo nuestros ojos, esas formas de trata-
miento no hayan merecido mas atencion de parte de los estudiosos. Parece que todos,
a mi noticia (pero mi noticia no es mucha, y debe aquf disculparseme si algun
estudio en otro sentido se me ha escapado), admiten sin reparo que las multiples
formas vuesarced, voarced, vuasted, vusted, usted, y las demas que Corominas S.v. vas
registra y fecha cuidadosamente en su primera aparici6n, todas ellas en la 1a mitad
del S. XVII, as! como, para los tratamientos de mas ringorrango, vusirfa, usirfa, usfa y
vuecelencia, vuecencia, ucencia, procedan todas en la lengua hablada, mas 0 menos cortes
o rustica, por diversas sfncopas 0 contracciones, a partir de las formas plenas, y mas
antiguas en el usa, vuestra merced (princ. del S. xv da Corominas como fecha de
aparicion), vuestra senorfa y vuestra excelencia.
Pero la lengua de por sf nunca procede de esos modos ni engendra mostruos como
esos: todas sus mutaciones se producen segun una logica, de multiples niveles y
comp1eja articulaci6n, que la Ley Fonetica de los comparatistas ha tratado de descu-
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brir y formular en parte, y cuando infringe alguna de sus leyes, principalmente por la
fuerza llamada analogfa, 10 hace de una manera no menos racional y razonable; asf
que, si en el habla sucede, coma sucede con frecuencia, que el descuido 0 capricho de
algun sujeto hace sonar una forma aberrante, trastocada 0 tartamuda, inmediatamen-
te se pierde en el olvido y en la disculpa que la convivencia concede a los sujetos, y
nunca alcanza a jugar en 10s tejemanejes que la subcosciencia de la comunidad se
traiga en tanto. Pues bien, de todas las formas citadas, y alguna otra variedad que ya
no reproduzco, apenas si una como vuesarced 0 mas bien vuesarce puede haberse
producido en la lengua hablada, con la forma vuesa de vuestra, notoriamente rustica y
rechazada en la costitucion del esp. of. cont., y por medio de una sfncopa regular a
consecuencia de la marca r{tmica (muy mal llamada acento secundario) en la sflaba,
vu~sa(me)rce: todas las otras son perfectamente inesplicables (nada tienen que hacer
aquf recursos tan averiados coma el del 'tempo nipido' en el habla), y las mas
imposibles de todas, las que han acabado por tener mas exito, las que empiezan con
U-, usted, usia y, sin ese exito, ucencia.
En cambio, la esplicacion esta a la mane si se piensa en una imposici6n de la
escritura sobre la lengua hablada 0, mejor dicho, una incorporacion en la lengua,
como formas suyas, de 10 que en principio no eran mas que lecturas tal-cual de
algunas siglas 0 abreviaturas de los escritos y documentos, que es como se entienden
sin mas esas variadas formas tentativas de los tratamientos y especialmente la que ha
llegado a penetrar tan hondo en la gramatica de la lengua, usted, ustedes.
Muy lejos esta de mi habilidad y dedicaciones el ponerme a leer y estudiar, en
esta averiguaci6n, diplomas, documentos, cedulas, solicitudes y escritos en general
de fines del XVI a comienzos del XVIII; pero, si los mas versados en esos campos tienen
a bien registrar las abreviaturas de tratamientos en esas escrituras, seguro que nos
proporcionan los ejemplos pertinentes de cosas como yuecencia, ycencia, yusiria,
ysirfa, ysia, yuarced, yuested, yusted, ysted y demas variedades (pues aquf no estamos
en la logica de la lengua, y los caprichos, ingeniosidades y descuidos de los escribanos
pueden campar por sus respetos en la fabricaci6n de siglas), que den cuenta de como,
leyendo tal-cual, 0 sea, sin despliegue, la' abreviatura, por un lado, los propios
escribanos y funcionarios, por otro, las vfctimas, subditos 0 clientes, pudieron intro-
ducir en la lengua hablada, al menos durante unos decenios, esa desordenada varie-
dad de tratamientos abreviados de respeto, y como algunas siglas preferentes
vinieron a convertirse, coma vuecencia, usfa y sobre todo usted, en elementos de la
lengua viva.
La evidencia se presenta de la manera mas descarada (y fue seguramente 10
primero que me movi6 a entender el fenomeno de este modo) con las formas que
pronunciamos, ya desde hace tanto tiempo, con u- inicial, usia, usted, ustedes, en
contra de la escritura, que sigue imponiendo la suma abreviatura Y. (no se si todavfa
se usa Yd. y Ydes.) para usted 0 sea vuestra merced, y, si algun escribano se acuerda aun,
Y.S. para usia, esto es, vuestra senor/a.
Esto es interesante para la cuestion 'u / v', atafiente tambien alas implicaciones
entre escritura y lengua, y debo recordar, para 10s lectores que no hayan tenido
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ocasi6n de pararse a pensar en el asunto, que el alfabeto latino, correspondiendo con
los elementos de la lengua, no tenfa mas que un signo, V, minuscula u, 10 mismo
para la variante consonantica que para la vocalica del fonema /u/, paralelamente a
como s6lo un signo I, minuscula 1, para la variante consonantica y la vocalica del
fonema fif. Ya para el latin mismo desde el siglo I post en adelante, habiendose
escindido el fonema fuf en dos, vocal y consonante (y pudiendo ya, por tanto, hallarse
contiguos, como en seruus, SERWS) , asi como, desde cosa de un siglo mas tarde, el
fonema /i/ en dos, vocal y consonante (y pudiendo ya aparecer contiguos, como en
deiicit), la situacion del alfabeto era pues inadecuada y perturbadora, y no digamos si
tenfa ese alfabeto que usarse para escribir lenguas barbaras y vernaculas que, por su
costitucion fonemica, necesitaban como agua en mayo dos letras diferentes para cada
uno de ambos casos. Y, sin embargo, la cosa ha tardado mas de 15 siglo"s en
arreglarse, mal que bien, hasta bastante despues de haberse inventado ya la imprenta;
aunque, por cierto, este es otro de los puntos en que me encuentro sin haber podido
hallar, al menos en obras accesibles a un profano, un estudio riguroso y sistematico
de la manera, sitios y momentos en que el desdoblamiento grafico de Y y de I para
una aplicaci6n congruente a dos usos fonemicos distintos se ha desarrollado en las
varias partes de Europa para ellatin y para las otras lenguas, y, aunque he incitado
mas de una vez a algun estudiante en busca de Tesis a tratar detenidamente tan gran
minucia, no he logrado hasta ahora mas precisa informaci6n. El caso es que se
disponfa, desde la antigiiedad y a 10 largo de los siglos oscuros y las edades medias,
para el signo de /uf, de dos variedades, una picuda, V, la de las iscripciones antiguas
y luego la de las letras capitales de los codices, y una redondeada, u, desarrollada en
varios tipos de escrituras, cursivas, unciales 0 minusculas, y tampoco era tan dificil,
para el signa de fif, distinguir (prescindamos ahora de 10s puntos sobre las Ies) una
variante corta, L, y una larga 0 escedente de linea, J; pero que las dos variedades, en
uno y otro caso, vinieran a juntarse en un mismo orden 0 tipo de escritura y, sobre
todo, a usarse regularmente y con costancia una v (y tambien una W, que ya aparece
desde escritos de la antigiiedad tardia) para la consonante, del tipo que fuese segun la
lengua, y una u para la vocal, y correspondientemente, una i para la vocal y una j para
la consonante que a la lengua le hiciese falta, hubo de ser un trabajo tan largo y
contrariado, que, si bien pienso que ya desde tiempos de los humanistas y al inven-
tarse la imprenta debi6 de haber algunos que pugnaran por establecer la distinci6n,
desde luego, por 10 menos hasta fines del XVII, y en muchos casos aun mas tarde, no
debi6 acabarse de establecer, como se ve leyendo tantas ediciones de libros del XVII,
ni de introducirse decididamente en la escuela y las conciencias de los alfabetizados.
Asf que p~ede darse por seguro que, cuando alla por 1620 (la fecha que Corominas
indica para la primera aparici6n de usted) a un subdito 0 incluso a un escribano se le
ponfan ante los ojos las siglas ysiria, ysia, ysted, ycencia, 10 normal era que, al
quererlas leer tal-cual 0 sin despliegue, como palabras de la lengua, las leyera con U-,
y que por ese camino hayan llegado, al menos usted y ustedes, a incorporarse a la
lengua viva.
Es digno de asombro, ciertamente, que por tales tortuosas vfas de la imposici6n
de la escritura sobre la lengua y a traves de tales accidentes de la ortograffa puedan
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Begar a entrar tan hondo alteraciones y creaciones en la lengua, quiero decir, no ya
hasta el vocabulario, sino hasta la gramatica: pues es claro que, una vez desarrollado
desde antes el tratamiento de cortesIa por aplicaci6n de la 3a Persona a la 2a (como
tambien en italiano), luego usted ha llegado hasta cerea de convertirse en una especie
de desinencia de 2a Persona de Respeto para nuestros verbos, ya que, dejando aparte
algunos usos desviados de andaluces, canarios 0 americanos, ello es que en
esp.of.cont. no esta lejos de formarse un paradigma como (tengo / tienes / tiene-uste(d),
tenemos / teneis / tienen-ustedes'.
Y, en todo caso, se diria que, especialmente en una epoca en que la escritura,
cultura y burocracia ejerce tan tremenda imposici6n sobre las 1enguas y tenemos el
mundo Heno de plagas de la humanidad como la otan u otan, el denei, el nify el sida (0
la sida, como prefieren 10s catalanes), es de importancia y curiosidad elemental
asomarse a considerar alguno de los mas tempranos ejemplos de intromisi6n de la
escritura burocratica en la lengua y a contemplar 10 que, una vez introducidos tales
elementos en su seno, puede, a su vez, la lengua hacer con ellos.
POSTDATA sobre PEcfos. Como es mas que dudoso cuando voy a tener otro rata
para volver sobre etimologfas de vocablos de esta lengua, y como estos anos pasados a
algunos, especialmente a mi amigo Rafael Sanchez Ferlosio, les ha dado por hacer
resucitar esa palabra, debo recordar que no cabe duda de que, como corresponde al
lat. Infimo pecceium que el diccionario de Du Cange recoge, su acento es pecfo: 10
prueban unos versos de don Sem Tob (donde s610 el MS mas fidedigno, C, da la
buena forma), vv. 1133-36 de mi edici6n: "el caer del rOC;lo / faz' levantar las yervas;
6nrranse co'l pe<;lo / de la senor las siervas", y poco hace a1 caso que aquf tengamos el
'~sentido figurado" y los 'restos de naufragio' sean las prendas que a las criadas les
vienen de la ruina 0 derroche de la senora.
